&ldo;仿佛我听我妈对我婶说：不能让她知道。

真让人纳闷儿，到底是怎么档子事儿？我怎么到这儿就接不下去了呢？是她们把孩子给？还是扔？决不能够！

决不能够！

&rdo;

我已经站起来，脸冲着秀贞看，她皱着眉头，正呆呆地想。

她说话常常都会忽然停住了，然后就低声地说&ldo;真让人纳闷儿，到底是怎么档子事儿？&rdo;的话。

她收梳头匣子的时候，我看见我送小桂子的手表在匣子里，她拿起手表，放在掌心里，又说：　　&ldo;小桂子她爹也有个大怀表死了当了，当了那个表，他才回的家，这份穷，就别提了！

我当时就没告诉他我有了。

反正他去个把月就回来，他跟我妈说，放心，他回家卖了山底下的白薯地，就到北京来娶我。

千山万水，去一趟也不容易，我要是告诉他我有了，不也让他惦记着！

你不知道他那情意多深！

我也没告诉我妈我有了，就不出口，反正人归了他了，等嫁了再说也不迟……&rdo;　　&ldo;有了什么了？&rdo;我不明白。

&ldo;有了小桂子呀！

&rdo;

&ldo;你不是刚说什么没有了吗？&rdo;我更不明白。

&ldo;有了，没了，有了，没了，小英子，你怎么跟我乱扰？你听我给你算。

&rdo;她把我给小桂子的表收起来，然后用手指捏着算给我听：

&ldo;他是春天走的。

他走的那天，天儿多好，他提着那口箱子，都没敢多看我，他的同乡同学，有几个送他到门口儿的，所以他就没好再跟我说什么。

好在头天晚上我给他收拾箱子的时候，我们俩也说得差不多了。

他说，惠安的日子很苦，有办法的都到海外谋生去了，那儿的地不肥，不能种什么，白薯倒是种了不少。

他们家，常年吃白薯，白薯饭，白薯粥，白薯干，白薯条，白薯片，能叫外头去的人吃出眼泪来。

所以，他就舍不得让我这个北边人去吃那个苦头儿。

我说可不是，我妈就生我独一个儿，跟了你去吃白薯，她怎么舍得我！

他说，你是个孝女，我也是个孝子，万一我母亲扣住了我，不许我再到北京来了呢？我说，那我就追你去。

　　送他到门口，看他上了洋车，抬头看看天，一块白云彩，像条船，慢慢地往天边儿上挪动，我仿佛上了船，心是飘的，就跟没了主儿似的。

我送他出去，回到屋里来，恶心要吐，头也昏，有点儿后悔没告诉他这件事，想追出去，也来不及了。

　　日子一天天地捱，他就始终没回来，我肚子大了，瞒不住我妈，她急得盘问我，让我说不出道不出的，可是我也顾不得害臊了，就都告诉了我妈。

我说，他总有一天回来，他不回来，我去！

我妈听了拿手堵住我的嘴，直说：姑娘，可别这么说了，这份丢人呀！

他真要是不回来，咱们可不能嚷嚷出去，就这么，把我送回了海淀。

&ldo;小桂子生下来，真不容易，我一点劲儿都没有，就闻着窗户外头那棵桂花树吹进来的一阵阵香气，我心说，生个女的就叫小桂子。

接生的老娘婆叫我咬住了辫子，使劲，使劲，总算落了地，呱呱哭声好大呀！

&rdo;　　秀贞说到这儿，喘了一大口气，她的脸色变青了，故事接不下去，就随便说了，她说：